继前四期采访了杰哥、老尸、花心、咸鱼枪骑兵四位资深玩家后，本期我们邀请到了刀锋铁骑的全程亲历者 ——彩云国物语（贴吧 ID：洛巳）。
2016年12月彩云国物语正式踏入《刀锋铁骑》，一玩就是五年，直到游戏正式关服。他是曾任官方贴吧小吧主、凭一己之力搅动全服舆论的话题发起人，也是从青州仙剑奇侠传、冀州冀中军、凉州潜龙到扬州燕云，走遍六州、熟稔所有顶尖军团风云过往的“铁骑活历史”。他虽然不是站在校场顶端的战力天花板，却是最懂这款游戏江湖人情、兴衰起落的人。今天，我们就和他一起，重温那段藏在刀锋与马蹄里的滚烫岁月，听听他关于铁骑、关于青春、关于复活的心里话。
以下是本次访谈正文，为方便阅读，对内容进行了适当删减与调整：
Q：您最初是怎么接触到《刀锋铁骑》的？是什么让您坚持玩了整整五年，直到关服？
A：其实挺戏剧性的，我一开始是奔着《虎豹骑》去的。我一直很喜欢《骑马与砍杀》那种四向格挡的冷兵器游戏，2016年12月想找个联网版的玩，先看了虎豹骑，结果它当时还在测试，要CDK邀请码才能进，门槛太高，风格也不是我想要的。
后来就找到了《刀锋铁骑》，一开始玩程普的盾兵，没怎么花钱，一天就玩一两把。到2017年初，开放了孙尚香、关银屏这些武将，我开始氪金，也彻底玩进去了。当时市面上，只有刀锋铁骑能让我玩得进去，它的打击感、音效、动作衔接，到现在都是同类游戏里的顶尖水平。
能坚持玩到关服，最核心的还是人。这款游戏甚至改变了我的人生轨迹——2017年我本职是讲师，当时在职业分水岭上，甚至为了有更多时间玩铁骑，特意换了时间更自由的工作。直到现在，我网上最好的朋友，大部分都是铁骑里认识的，甚至有不少都线下见过面、吃饭、聊天。它也是我接触过的游戏里，现实层次最高的玩家最多的一款，很多现实里我接触不到的人，在游戏里我们能聊的非常开心。
这款游戏的感情是细水长流的，不是快餐式的。哪怕关服了，玩家之间的情分还在，这是最珍贵的。
Q：您在游戏里先后待过好几个知名军团，也见证了六州各大军团的风云变幻，在您看来，刀锋铁骑最吸引您的社交魅力是什么？
A：现在很多游戏都是快餐游戏，匹配一把就散，根本留不下什么交情。但刀锋铁骑不一样，它有完整的军团体系，还有皇位战、资源战、边境战、甚至70v70的会战战场，这些玩法太吃团队配合了。一群人跟着指挥，在YY里喊到嗓子冒烟，每周高强度的活动战，队训，甚至还有舆论上的博弈，社交属性直接拉满。
我和前几期采访的花心（如若从此花心），在游戏里敌对了两三年，天天打，甚至在贴吧对骂，言辞极其恶劣的那种。但关服之后再想，越想越觉得对方人其实很有意思，当年的矛盾不过是立场不同而已，甚至包括杰哥和我在贴吧也针锋相对过，但是现在说到游戏复活，我是非常无条件的支持他们的。
这种不打不相识的交情，只有在铁骑这种强对抗、重团队的游戏里才能出现。
Q：您曾任贴吧小吧主，当年也发过很多引发全服讨论的帖子，很多老玩家都对当年魔铁军团与官方的争议印象深刻，能和我们聊聊当年的具体情况吗？
A：这也是我一直想说的，刀锋铁骑最后走到关服，官方下场玩游戏、入驻玩家军团，是最致命的败笔。
当年青州的顶尖军团魔铁，里面有两名官方的运营人员，军团长鸡腿，同时也是贴吧的吧务阿秋。他们不断给官方提修改建议，官方也几乎只听他们的意见，但事实证明，这些改动不仅没帮到游戏，反而彻底毁了游戏的平衡和玩家生态。
最典型的就是皇位战（皇城战）。2017年7月游戏一周年，出了「天下归一」资料片，上线皇位战玩法。我们所有玩家一开始都以为，这个玩法是六州各出30人，30v30的大混战，180人同场厮杀，或者说是擂台战，想想都刺激。结果魔铁给官方提了建议，最后改成了六州各10人，10v10v10v10v10v10的同场混战，玩法直接乱套了，开了两三轮就没人玩了，彻底废掉。
更离谱的是，玩法还没上线，魔铁的人就提前在微信里把最终规则泄露出来了，我们普通玩家完全不知情。甚至在贴吧里，魔铁发的悬赏冀州王人头的帖子，吧务完全不处理；而其他玩家发的悬赏青州王的帖子，直接被鸡腿删帖+封禁账号，完全是赤裸裸的双重标准。
这个玩法最后废掉，一点都不意外：开局就有BUG，青州王、扬州王能进满10个人，其他州的州王有的只能带两三个人，甚至凉州王只能自己一个人进，第一场直接作废重赛；重赛之后，魔铁又建议官方隐藏玩家的州名和ID，当时冀州、凉州、益州、荆州是四州联盟，进场之后根本分不清谁是队友谁是敌人，光误伤就死了一大半，战术完全没法执行；后续的比赛里，四州联盟累计出现了9次全员掉线、没法进战场的情况，而魔铁所在的青州、扬州联盟，一次掉线都没出现过，公平性完全为零。
还有冀州的冀中军的军团长北泣三刀，玩家都叫他“六州警察”，喜欢跨州帮其他军团打王位战，就因为这事，魔铁通过官方关系把他的号封了一个月。官方既当裁判又当选手，游戏怎么可能活得久？
我当小吧主的时候，就是想把贴吧的氛围做起来，搬运每场大战的战报，组织跨军团的友谊赛，放大军团之间的对抗话题，那时候贴吧每天都有大量新帖刷屏，热闹得很。游戏关服之后没人维护，贴吧也就彻底凉了。
Q：作为全程见证游戏兴衰的老玩家，您认为刀锋铁骑从巅峰走向关服，最核心的原因是什么？
A：真正的巅峰，是长城联动版本之前，也就是2016年8月到2017年上半年。游戏的底子是真的好，北极光把它做得至臻至美，它输在运营，不是输在品质。
第一个转折点，就是和《长城》电影的联动版本。当时出了林梅、威廉这两个联动武将，林梅的强度严重超标，改了两次都没平衡好，直接引发了开服以来最大的一波弃坑潮。而且从这个版本之后，官方的核心项目组就被调离了，2018年之后游戏基本就停更了，只剩个运营维护服务器，玩家提的意见根本没人管。
但真正把游戏推向死亡的，是武将吕蒙。吕蒙是免费发放的远程武将，按理说远程武将应该是脆皮轻甲，结果官方给它设成了中甲，第二档的防护，还自带草药包能回血，直接成了BUG角色。所有人都去玩吕蒙、玩弓弩，游戏被玩家叫“刀锋火箭”的梗成了事实，没有刀没有铁，全是远程输出，战场模式一团糟，职业平衡彻底崩了。这个BUG从2018年一直拖到关服，整整三年都没修。
还有两个致命问题：一个是步兵职业完全没有正向激励，大盾、轻盾是团战里抗伤害的核心，但没输出、刷不了击杀分，结算的时候一点成就感都没有，根本没人愿意玩；另一个是资源战改成全国匹配之后，小军团完全被强队屠点，天宫的存在几乎导致不会有新军团势力的出现，只能套壳，也是极大影响游戏玩家更新迭代的一个重要因素。
最后还有一点，就是它该赚的钱没赚。游戏的皮肤出得极少，收费点完全不对，当年要是像现在的游戏一样，靠外观、通行证收费，绝对能活下来，它就是生不逢时。
Q：很多人说刀锋铁骑是“氪金就强”的游戏，您怎么看这个说法？
A：我个人观点上这是完全错误的。刀锋铁骑是我玩过最不氪金的游戏。
影响武将强度的技能书，其实打军团战就能免费拿到，根本不用花钱；VIP包月也很便宜，不氪金也完全不影响游戏平衡；新手还有自动格挡机制，早期甚至自动格挡是可以随时设置的，上手门槛很低，对新人特别友好。
这个游戏里，技术永远是第一位的。只要你格挡练得好，对面充三百和充三万的，你三刀就能带走，根本没有数值碾压的说法。我们军团当年有个玩刺客的兄弟，就用免费的普通武将，照样打成了万分高手，常年霸榜排位赛。
很多人说它氪金，只能说游戏都没玩明白，就不要自欺欺人了。
Q：这次17173发起复活许愿活动，您得知后第一时间做了什么？当时的心情是怎样的？
A：我是在玩家群里看到的消息，当时第一反应就是不敢信，然后就是激动，浑身都热的那种。我玩别的游戏前前后后花了六位数，但如果刀锋铁骑能复活，我愿意把所有钱都投到铁骑里。
当时我立刻就把投票链接转到了我所有的铁骑玩家群里，喊老兄弟们回来投票，也在贴吧发了帖号召大家。看着票数一点点往上涨，群里失散了五六年的兄弟一个个都回来了，建了好几个新群，从去年8月聊到现在，每天都有人说话，那种感觉真的没法形容，就像失散多年的家人又聚到了一起。
我们都知道复活这件事难度很大，版权、代码、版号，全是坎，但我们不怕慢，就怕放弃。只要还有一点希望，我们就愿意等。
Q：如果刀锋铁骑真的能复活，您最希望它做出哪些调整？最不希望看到什么？
A：最核心的，就是别再让官方下场掺和玩家军团的事了，一定要保证最基本的公平，不能既当裁判又当选手，这是当年最血淋淋的教训。
然后就是职业平衡，把吕蒙这种超模的武将改好，给步兵职业加一些正向激励，让每个职业都有玩下去的动力，别再变成“刀锋火箭”了。收费模式就参考《永劫无间》就行，卖卖皮肤、通行证、特效，只要不卖数值，我们老玩家绝对都买账。
最不希望看到的，就是为了赚钱乱改核心玩法，把当年的手感、操作逻辑改没了。对我们老玩家来说，哪怕原汁原味地开个怀旧服，就已经足够了。我们要的不是什么花里胡哨的新内容，就是当年那个和兄弟们一起厮杀的刀锋铁骑。
Q：最后，有什么想对腾讯北极光、还有等待复活的老玩家们说的话吗？
A：想对腾讯和北极光说：不要放弃我们这些老用户，我们还能发光发热，给我们一个赛博养老院，就够了。这款游戏是你们做出来的明珠，不该就这么蒙尘被丢掉，它值得一个重新活过来的机会。
想对所有等待铁骑复活的老兄弟们说：谢谢你们还在坚持，哪怕希望再渺茫，只要我们还在，铁骑就永远没死。如果它真的能复活，玄门的、潜龙的、燕云的、魔铁的，当年的老对手老兄弟们，我们再在洛阳城见一面，再打一场皇位战，好不好？
和彩云国物语聊完，我们最直观的感受就是，铁骑玩家的情怀，从来都不是空泛的两个字。是关服五年，还能随口说出当年每一场皇位战的细节；是敌对了三年的老对手，如今能坐在一起喝酒聊当年的糗事；是一听说有复活的希望，散落在天南海北的老兄弟，一夜之间就重新聚在了一起。
对这些老玩家来说，《刀锋铁骑》从来不是一串停更的代码，不是硬盘里早就卸载的安装包。它是他们没处安放的青春，是心心念念的赛博养老院，是一群老伙计还没打完的那场仗。
我们也清楚，游戏复活这件事道阻且长，要跨的坎还有很多。但只要还有玩家在等，还有人记得这片疆场的热血，我们就会一直往前走，拼尽全力为大家的心愿多争取一分可能。后续我们还会带来更多铁骑老玩家的专访，把更多人的故事讲给大家听，也请大家和我们一起，等一个铁骑归乡的日子。 |
